衅地说：“难道不是你的问题?你的球传得太低，除了我，队里还有谁能接住?”

旁边几个进攻组队员保持缄默，识趣地四处散开，给两人空出一大块场地，队员们低头假装调整护具，眼角余光一直偷瞄这边的动静。

所有人都知道at和arc关系不好，队伍里，arc是少数几个敢给at甩脸色看的人。

两人所处阶级不同，相遇必然发生碰撞。

at，throp家族的次子，从幼儿园开始就接受精心栽培，父亲是throp投资集团ceo，母亲是波士顿交响乐团首席小提琴手，五岁接受私人教练指导橄榄球，十二岁进全美最好的橄榄球训练营，十八岁拿到顶尖大学的全额奖学金邀请函，他的每一步都有人为他铺好阶梯。

arc称得上草根逆袭，从小在克利夫兰东区长大，父亲在他十二岁时因过量用药死在汽车里，母亲靠救济金和零工把他和两个妹妹拉扯大，他的橄榄球在街头学的，没有教练，没有护具，要么打赢所有人，要么因帮派乱斗埋在某块没有名字的墓碑下腐烂。后来，他因天赋被高中教练挖掘，和学校签署特招协议，勉强找到一条往上的通路。

赛场上，他们是最佳拍档，at控场能力强，传球精准，arc跑位迅捷，爆发力出色，只要两人搭上线，撕破对方防线，达阵得分几乎是板上钉钉的事。

仅限于球场，下场后，他们是两个世界的人。

春训期开始后，他们之间愈发不和，队伍里人人皆知。教练组还没有正式宣布新赛季的队长人选，at是上赛季卫冕队长，也是校园里明星球员，名字经常出现在校报头条，社交账号坐拥几十万粉丝。

arc的表现同样亮眼，上个赛季末，他在对阵prceton的比赛中，利用对手倒计时结束前十秒的松懈期，硬是从人群中突破，用匪夷所思地角度接住at掷来的球，完成达阵。短短数秒的比赛视频切片在tiktok上流量爆炸，点赞数直接突超千万。

在少数族裔中狠狠刷了一波威望，特别受到黑人球员拥护，他们几乎把arc当成上_帝的代言人。

所以，at和arc之间的秋季赛队长席位之争，避无可避，队里表面上风平浪静，实则暗流涌动。

“列阵！” at没有理会他的挑衅，戴上头盔，声音通过无线电传到每个人的耳朵里，“i foration! 22 z out! hut!”

橄榄球开出的瞬间，at迅速后撤步。

面前的进攻锋线与对方如同海啸般的防守锋线撞在一起，肌肉碰撞的闷响如同擂鼓，护具磕碰吹出战斗的号角。

at在队伍里快速移动，目光如雷达般扫视全场。

左边，被封死。右边，有夹击。

他耐心寻找破局的契机，灵活地避开扑来的防守球员，右手托抱橄榄球，随时准备出手。

一道人影如狂鲨般冲破人浪，撕开对方防守阵型。

arc在人群中穿梭，一晃身做出假动作，对方角卫的重心偏离，来不及回防，arc迅速变向，与他擦身而过，直插达阵区。

at和arc之间隔了长达五十码的距离，横跨大半个球场。arc无需回头，at的手臂已经挥了出去。

橄榄球从at掌中旋出，在空中划出完美的螺旋线，滑不溜秋地越过两名防守队员的手指尖。

球还在空中旋转飞腾，arc快速奔跑，用力一蹬，高高跃起。他旋扭的身体舒展到了极致，双手如钳稳稳地抓住高速飞来的橄榄球。

“touchdown!（达阵）”

arc双脚落地的瞬间，围观的群众沸腾欢呼，替补队员们从板凳上跳起挥舞毛巾。

at与arc又一次完成两点之间无可挑剔的连线，将控场能力与默契配合发挥到极致。

arc用力把球砸向地面，做了个经典的钉球庆祝动作。他转过身，隔着半个球场和人群，远远地用手指了指at。

at站在原地，摘下头盔，并未做过多回应，仅微微扬了扬下巴。

“你不喜欢我，但你又不得不传给我球。”

休息间隙，arc走到at身边，拧开一瓶水浇在自己头上，水珠顺着他棱角分明的脸庞流淌下，甩甩头，水珠四溅。